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Me encontré hace un par de dias con una amiga. Hacia afios que no nos veiamos. Estudiamos la
carrera juntas, ella después de doctorarse se marché a los USA a estudiar neurobiologia y, tras unos
anos, vuelve como directora de un centro. Muuuy inteligente, muy hippie, muy especial, se habia
tatuado caracteres chinos en los brazos. Tras los saludos de rigor y ponernos al dia, le dije que me
gustaban, yo no lo haria, pero he de reconocer que le daban un toque exdtico-mistico, en plan rollo
zen. Y ahi debi haberme quedado...y callado. Le pregunté qué significaban. Me imaginaba que seria
algo asi como "Que Buda te proteja” o "Sigue el camino de la vida”, no sé, algo profundo ... Su historia es
que no tenia pasta cuando se lo hizo, los tatuadores no eran chinos y copiaban los caracteres de las
cartas de un restaurante. Asi, en una mano ponia "arroz tres delicias" y en la otra "ternera con salsa de
ostras”. Estuvo meses asi, hasta que se lo contaron. Evidentemente nos dio un ataque de risa y nos
tomamos unas cervezas....y asi.

IL.

Suelo comprar el pan en un chino cerca de casa. Solo era gente que pasa hasta que un dia la
mujer de la tienda colocando estanterias se hizo dafio en la espalda (cargan material como mulas); le
di un masaje que sono a "crac", pero de los de recolocacidn 6sea. Y en esas estabamos, solas entre
estanterias, yo masajeando su cuello dolorido y ella lanzando grititos de placer, como solo se hace
cuando te recolocan las vértebras, cuando de repente sond la campana de entrada a la tienda; un
sefior de domingo que queria pan y que, cuando nos vio en semejante tesitura, solo accedid a decir
“perddn” muy bajito y a cerrar la puerta. El caso es que de vez en cuando me preocupo y le pregunto
por como esta su espalda. Ella me lo demuestra con gestos rapidos y aspavientos energéticos de
gimnasia postural mientras sonrie para decirme que estd bien; del idioma sabe lo justo. Desde
entonces, a cada poco me regala un par de bombones, uno para mi hijo dice...Emocionada estoy
porque sé lo que le cuesta.

III.

Volviendo en el tren, en mis habituales trayectos de corta distancia, coincido en el vagon bajero
de un tren de dos pisos camino de casa y hambrienta, como siempre, con estudiantes y gente
de marca, gafas de sol incluidas (;en otofo, con esta poca luz en el interior? Sospechoso; que no es
que me importe (a estas alturas) ni marca, ni gafas...pero, ;en tren? nos preguntabamos todas las
féminas conteniendo miradas e hipidos. Un buen amigo dice que esta harto, que tiene claro que las/los
modelos no existen, que o bien son hologramas o bien se mueren después de desfilar por la pasarela
Cibeles. Y yo me rio. El caso es que, llamémosle "el pib6on", miraba por la ventana, languido,
interesante, sin hacernos a nadie ni puto caso lo que mantenia mas, si cabe, nuestro interés tanto de
tios (que ya estaban sufriendo crisis de autoestima) como de tias (que, de momento, estabamos
expectantes). Y ademas el tio olia fenomenal. Asi estdbamos llegando a La Garena, cuando de repente,
en un giro, va y se le cae un mechdn de pelo rizado sobre las cejas, saca unas gafas de ver, se quita las
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de sol, y....era bizco. Muy bizco. Y de repente, tras tanta tensién, en el vagén todo volvid a la
normalidad. Los tios volvieron a su posicidn, sacaron pecho, dejaron de observarse unos a otros. Y
las tias...pues lo que solemos hacer ante una decepcion, nos miramos con sonrisillas de complicidad
y seguimos con los méviles, los libros, nuestras charlas en susurro...asi que, efectivamente, no he
tenido mas remedio que darle la razén a mi querido colega, no existen los/las modelos. Le he enviado
un wasap para confirmarselo.
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