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El gato siamés
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Quedaba una silla vacia en medio de la cocina. La nevera abierta, el grifo goteando, la huella de
tres pisadas. Una policia baja, flaca y ojerosa, abri6 la portezuela para que saliera el gato, que no
dejaba de husmear entre los restos de comida, mirando despectivamente, a veces, el cuerpo que yacia
ya frio, boca abajo.

Esperaban al forense y afuera llovia.

El silencio se prolongaba, inmersos todos en la rutina de sus trabajos, y la sirena de la ambulancia
relajoé un ambiente que se volvia tenso por momentos. Por fin entraron los sanitarios y con ellos, una
bocanada de aire fresco se llevo aquel olor dulzén moviendo la cortina de hilo blanco con pequefias
flores de lis. Entonces el viento ululé emitiendo su queja.

El forense lleg6 al momento mojado, con el gato ronroneando en brazos. Llevaba gafas redondas
de pasta negra apenas sujetas en la nariz y entregé el animal a la policia flaca y ojerosa, quién lo sacé
de nuevo de la estancia. El forense intercambi6 para si unos susurros imperceptibles y comenz6 la
tarea con pericia obsesiva anotando sus impresiones de manera breve en una agenda verde, que no
era especial por nada. Al rato llegd el juez molesto por las horas, por el trafico y por la lluvia.

Sin decirlo todos imaginaban la noche que se les venia encima, una mas, cuando el policia pecoso
bajo las escaleras del adosado agitando una nota en la mano derecha, “parece un suicidio mi
teniente”, dijo, y le extendio el trozo de papel. El teniente leyd la nota con avidez y se hizo el silencio
en la estancia solo roto por las gotas de lluvia que repiqueteaban insistentemente en el alfeizar
metalico de la ventana. El teniente ley6 un “te quiero, pero sabes que asi no puedo vivir contigo mas”
con demasiada melancolia. La policia flaca soltd, sin poderlo contener, un hipido y el ambiente de
nuevo se tenso.

El forense, a la espera de los resultados de la autopsia que después haria, decreté que el deceso
se habia producido por un fallo cardiaco y casi al momento el juez dio orden de levantar el cadaver;
el teniente dijo que la nota poco mas aportaba que la historia de un desamor con abandono. Los
sanitarios se llevaron, con esfuerzo, el cuerpo del hombre grueso a la morgue. Poco a poco los policias
fueron recogiendo sus cosas y al final todos se marcharon. Seguia lloviendo. La policia ojerosa fue la
ultima en salir. Cerrd las ventanas y corrid las cortinas con mimo, tantas veces hecha la misma accion,
no sin antes apagar todas las luces. Finalmente sac6 las llaves de su bolso y cerré la puerta con
cuidado, ya sabia que a veces la cerradura se atascaba durante el segundo giro. El gato la seguia
enroscandose entre sus piernas y lo acaricié con mimo, “lo siento por ti Molly, pero por fin podemos
vivir tranquilas”, le dijo.

De camino al coche su ultimo recuerdo fue para la casa en la que, a veces, habia sido feliz. Y
arranco sin mirar atras, camino de la comisaria.
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