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En su prodigioso relato “El Aleph”, Borges habla de un lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares
del orbe, vistos desde todos los angulos al que llama "El Aleph". Es una metafora de todo lo que contiene una
vida, una enumeracion de lo que fuimos, de lo que somos en todo momento. Hoy en este dia tan triste quiero
desde el Aleph recordar mi vida con Alberto Tejedor, todos esos momentos, el Aleph de casi cincuenta afios
de amistad y encuentros intermitentes.

Vi las gargolas del Colegio del Pilar
donde dos adolescentes buscaban la sabiduria
ante el asombro de sus comparieros.

Vi la facultad blanca en la hondonada

con sus clases de muros opacos y dibujos de ventanas.

Vi los caddveres en las mesas metalicas,

los prodigiosos microscopios y la belleza de las formas de la vida.
Vi la enfermedad sacudiendo los tejidos,

y a nosotros escudrifiando su misterio.

Vi los laboratorios de bioquimica donde pasabamos los veranos,
td con Solg y sus despistes, yo con Gancedo y su bigote poblado,
ta indagando la bioquimica de la energia y sus enzimas,

yo absorbido por el cientifico que compartia la vida con el poeta.
Vi las horas desfilando en la cafeteria,

la intensidad de aquellos afios

en que construimos los médicos que ya siempre fuimos.

Vi la habitacion estrecha donde estudiabamos

los interminables exdmenes, las hojas de dibujos y esquemas
que tanto nos gustaban a los dos.

Vi a tu madre orgullosa de ti

que nos traia café y bollos cada dos horas

Vi a tu padre fugaz y serio

a tus hermanas Paloma y Marimar como la niebla de un suspiro.

Llegaron los afios duros en que ser médico era salir de los libros
para aterrizar en los cuerpos devastados.

Tu elegiste el 6rgano prodigioso que nos purifica,

yo el misterio del cancer y la maldad de un virus asesino.

Vi nuestros hospitales, La Concha y el Uno de Octubre,

dos territorios de dolor donde vimos morir

y aprendimos el fragil limite entre la vida y la sombra.

Siempre fuimos médicos extrafios, diferentes al resto,

porque nos atraia la curiosidad del que busca en lo desconocido,
del que arafia la sombra con inttil ternura,
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y pagamos con amor el precio de la ciencia.

Los dos aterrizamos en Paris,

y trabajamos a dos manzanas de distancia.
Ta en Necker, el santuario de la nefrologia,
yo en Pasteur, el templo de los microbios.
Luego nos separamos,

ta viajaste a Dallas y Montreal,

pero siempre estuviste

como estan los amigos

que fuimos cémplices en el pasado.

Y regresamos, los dos

a este pais arido y triste,

al que amabamos en lo mas profundo,

al que amabamos tanto como para volver

y construir con el lenguaje de la ciencia, sin dejar de ser médicos,
otra forma de saber y de curar.

Vi a esos dos médicos auin jovenes que investigaban

en edificios derruidos con la fe del que da sin esperar nada,
porque asi éramos, asi fuimos.

Vi nuestras clases, ese paraiso que es ensefar

con humor, con carifo, con ternura,

lo que tanto nos costd entender.

Vi a tus alumnos fascinados.

Vi la incomprension de tus comparieros.

Vi las largas noches de los laboratorios.

Vi tus ratas y sus tubulos.

Vi tus éxitos protegiendo del mal esas células
a la vez distales y tan cercanas.

Nos unio tu hijo el aventurero explorando fondos marinos.

Vi esos mundos de silencio con los que habia sofiado siempre.
Vi a tu hija de paz y dunas mirarte

cédmo solo una hija puede hacerlo.

Vi a Amparo, siempre a tu lado,

porque la vida nos dio dos compafieras que nos cuidaban
cuando olvidabamos que el cuerpo tiene un limite,

que mas alla del trabajo una frontera contintia la vida,

dos amantes que nos decian que no sélo éramos mentes poderosas
sino corazon y piel necesitados de palabras y afectos.
Cuidaste a mi hijo amado cuando enfermoé

Y nos acompafiaste en la sombra.

Y ahora te has ido
Este virus cruel se te ha llevado

Un vaso, cristal de rubies,
se ha roto en tu cerebro prodigioso
y ha tefiido de negro el mundo.
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Y todos los monitores se han detenido
Y ni el llanto de tantos puede resucitarte
Y ya no estds

Y ya todo es silencio en el mundo entero.
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